当年夏天,我回到北京。我所寻找的从没有出现过。 - 最后我还是如愿以偿离开上海,却去(qù )了一个低等学府。 书出了以后,肯定会有很多人说这是炒冷饭或(huò )者是江郎才尽,因为出版精选集好像是歌手做的事情。但是我觉(jiào )得作为一个写书的人能够(gòu )在出版的仅仅三本书里面搞出一个精选(xuǎn )是一件很伟大的事情,因(yīn )为这说明我的东西的精练与文采出众。因为就算是一个很伟大的(de )歌手也很难在三张唱片里找出十多首好听的歌。况且,我不出自(zì )会有盗版商出这本书,不如自己出了。我已经留下了三本书,我(wǒ )不能在乎别人说什么,如(rú )果我出书太慢,人会说江郎才尽,如果(guǒ )出书太快,人会说急着赚(zuàn )钱,我只是觉得世界上没有什么江郎才尽,才华是一种永远存在(zài )的东西,而且一个人想做什么不想做什么从来都是自己的事情,我以后不写东西了去唱歌跳舞赛车哪怕是去摆摊做煎饼也是我自(zì )己喜欢——我就喜欢做煎(jiān )饼给别人吃,怎么着? 服务员说:对不起(qǐ )先生,这是保密内容,这(zhè )是客人要求的我们也没有办法。 我不明白我为什么要抛弃这些人(rén ),可能是我不能容忍这些人的一些缺点,正如同他们不能容忍我(wǒ )的车一样。 说完觉得自己很矛盾,文学这样的东西太复杂,不畅(chàng )销了人家说你写的东西没(méi )有人看,太畅销了人家说看的人多的不(bú )是好东西,中国不在少数(shù )的作家专家学者希望我写的东西再也没人看,因为他们写的东西(xī )没有人看,并且有不在少数的研究人员觉得《三重门》是本垃圾(jī ),理由是像这样用人物对话来凑字数的学生小说儿童文学没有文(wén )学价值,虽然我的书往往(wǎng )几十页不出现一句人物对话,要对话起(qǐ )来也不超过五句话。因为(wéi )我觉得人有的时候说话很没有意思。 我不明白我为什么要抛弃这(zhè )些人,可能是我不能容忍这些人的一些缺点,正如同他们不能容(róng )忍我的车一样。 我有一次做什么节目的时候,别人请来了一堆学(xué )有成果的专家,他们知道(dào )我退学以后痛心疾首地告诉我:韩寒,你不能停止学习啊,这样(yàng )会毁了你啊。过高的文凭其实已经毁了他们,而学历越高的人往(wǎng )往思维越僵。因为谁告诉他们我已经停止学习了?我只是不在学(xué )校学习而已。我在外面学(xué )习得挺好的,每天不知不觉就学习了解(jiě )到很多东西。比如做那个(gè )节目的当天我就学习了解到,往往学历(lì )越高越笨得打结这个常识(shí )。 如果在内地,这个问题的回答会超过一千字,那些连自己的车(chē )的驱动方式都不知道的记者编辑肯定会分车的驱动方式和油门深(shēn )浅的控制和车身重量转移(yí )等等回答到自己都忘记了问题是什么。